Misterios diminutos

Hay un misterio que ronda mi vida, algo insignificantes dirán algunos, y de seguro tienen razón.
Todos los días, cuando vuelvo del trabajo, me bajo en plaza Belgrano, una de las paradas de rigor de la costera metropolitana. Al pisar la vereda de la plaza uno no puede evitar preguntarse ¿de donde vendrá ese olor, será simplemente un sueño?
Un aroma a pan recién orneado invade todo el parque, una mezcla de levadura, harina, agua, sal y algún conservante que no logro descifrar, que llevados al orno provocan una sensación de placer que aún no logran embotellar en una fragancia para el cuerpo.
Lo primero que siento es curiosidad, ¿de donde vendrá? ¿Por qué estarán horneando pan a las 18:30 hs? (si fuese a las 6:10, el otro horario que me tomo el colectivo, es comprensible, pero de tarde no tiene mucho sentido).
Lo segundo que provoca es la vuelta de algunos recuerdos. Empiezo a recordar los sábados de madrugada cuando pasábamos por la panadería del barrio después de bailar, a pedir unos pancitos de regalo, siempre nos volvíamos con la flautita debajo del brazo, quemándonos por estar recién horneados pero felices por la llapa del cierre de un nuevo sábado. Recuerdo los domingos en que me levantaba mi viejo, en que lo acompañaba a comprar el diario, las facturas para los mates, el llevarle todo en bandeja a la cama a mi madre, el desayunar los cinco en un colchón que no deja ni un hueco.
Lo tercero que te provoca es hambre, es inevitable pensar en degustar un buen sanwiche, unas facturas, unas galletas o solo un pedacito de miñon, algo para reemplazar ese olor que te invade los pulmones y te regocija el alma.
Pero todo tiene su final y es inevitable tener que emprender la caminata. De a poco mi cuerpo se pone en movimiento con el automático prendido y el cerebro el neutro, una pierna guía a la otra, los ojos entrecerrados por el viaje me guían por el camino de regreso. Algo adormecido aún, intento que mis miembros respondan a mis pensamientos, pero ellos solo avanzan, buscan lo cotidiano, retoman por el mismo camino que hace casi tres años vienen repitiendo. Mientras me alejo por la diagonal el aroma se va perdiendo, como si fuese exclusivo de la plaza, como si solo hubiese sido un buen recuerdo.
Mañana será lo mismo, la rutina tiene ese defecto, no da lugar a algo nuevo, repite y repite haciendo cotidiano lo que en algún momento nos sorprendió vaya uno a saber hace ya cuanto tiempo.
Si fuese más joven buscaría la fabrica de olores, recorrería el barrio intentando descifrar el misterio, pero lamentablemente estoy viejo para esos trotes, estoy viejo para el intento.
Si andan por La Plata hay varios lugares que son únicos, que no se aprecian, que tienen un encanto único y secreto. Un atardecer en el distribuidor, esa semi autopista llena de autos que se la pasan corriendo, esa pequeña loma que al treparla te regala un sol rojizo intenso que se esta escondiendo; sentarse en un banco de diagonal 73 en primavera, verse invadido por las flores violetas que caen del cielo, tener un colchón de ellas para que disfrutemos de sus colores mientras las pisamos por estar invadiendo el suelo; tomar unos mates en el camino a Punta Lara, disfrutando el espectáculo de los aviones acróbatas en el cielo, esperar que halla el suficiente viendo para remontar un barrilete, para ser parte uno también de los dueños del firmamento; a todas estas maravillas le sumo detenerse en Plaza Belgrano, 13 entre 39 y 40 para que quien le gusta las direcciones precisas, a las seis y media de la tarde, quizás un poco más quizás un poco menos, respirar hondo unos segundos, retener el viento, recordar, soñar, interrogar, desear, dejarse llevar en sueños.
No puedo recomendarles bares ni boliches, cines ni museos, por que hace tiempo que no los frecuento. Pero si disfrutan de lo simple, como yo tantas veces lo he hecho, tienen esta humilde guía, esta ayuda al viajero.